尊龙凯时官网,尊龙凯时,AG尊龙凯时,尊龙娱乐,尊龙体育,尊龙凯时人生就是搏,尊龙凯时体育,尊龙凯时平台,ag尊龙,尊龙平台,尊龙,尊龙官网,尊龙登录入口,尊龙官方网站,尊龙app下载,尊龙凯时APP下载尊龙凯时官网,尊龙凯时,AG尊龙凯时,尊龙娱乐,尊龙体育,尊龙凯时人生就是搏,尊龙凯时体育,尊龙凯时平台,ag尊龙,尊龙平台,尊龙,尊龙官网,尊龙登录入口,尊龙官方网站,尊龙app下载,尊龙凯时APP下载尊龙凯时官网,尊龙凯时,AG尊龙凯时,尊龙娱乐,尊龙体育,尊龙凯时人生就是搏,尊龙凯时体育,尊龙凯时平台,ag尊龙,尊龙平台,尊龙,尊龙官网,尊龙登录入口,尊龙官方网站,尊龙app下载,尊龙凯时APP下载尊龙凯时官网,尊龙凯时,AG尊龙凯时,尊龙娱乐,尊龙体育,尊龙凯时人生就是搏,尊龙凯时体育,尊龙凯时平台,ag尊龙,尊龙平台,尊龙,尊龙官网,尊龙登录入口,尊龙官方网站,尊龙app下载,尊龙凯时APP下载尊龙凯时官网,尊龙凯时,AG尊龙凯时,尊龙娱乐,尊龙体育,尊龙凯时人生就是搏,尊龙凯时体育,尊龙凯时平台,ag尊龙,尊龙平台,尊龙,尊龙官网,尊龙登录入口,尊龙官方网站,尊龙app下载,尊龙凯时APP下载

　　在司马迁的《史记·项羽本纪》里面，就记录了霸王别姬的故事，他讲的是在最重要的一场战争，就相当于是拿破仑的滑铁卢之战，一定要定胜负、定生死、定天下的这一场战争，发生在哪里呢？在垓下，这是一个真实的地名。那在垓下这个地方，项羽的部队被刘邦的部队包围了，当时代表刘邦去作战的，是大将韩信。我们都听过那个典故，韩信是一个受过胯下之辱的人，但是他能屈能伸，最后做到了大将军。那么韩信在垓下这个地方，包围了项羽的士兵，就有了一个成语叫十面埋伏，你很了解，对吧？

　　《史记》里面就记载，项羽回到自己的帐篷里面，心灰意冷，认为这一下子败局是无法挽回的了，他就跟自己的虞姬告别，他说什么呢？“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮奈若何，虞兮虞兮奈若何。”你知道这是什么意思吗？他说你看我是一个英雄，我楚霸王项羽天赋神力，而且我的力气大到可以撼动山岳，我只要一声长啸，天下都为我瑟瑟发抖，可是我怎么运气这么不好呢？你看现在我竟然丧失了战场，就连陪伴我多年的那匹宝马，乌骓马，它都不能够尽情地驰骋了，那么乌骓，乌骓，我要怎么安排你呢？然后虞兮虞兮是谁呢，就是他身边这位美人虞姬。虞姬，虞姬，那我又要怎么安排你呢？结果是什么呢，这一场仗打败了，楚霸王项羽在乌江边自刎而死，无颜见江东父老。看，这又是一个成语。

　　所以诗人李清照就非常敬佩项羽，他写过一首诗，说：“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”他讲的是项羽的那个气节，但是大家后世对项羽的评价是不一样的，但是好有意思，在《史记》里面，一向善于收集细节的司马迁，并没有说这个“虞兮虞兮”，看见了项羽在她面前告别落泪，那这个美人的命运怎么样了呢？但是后面有很多史料的补充，包括我也信任这种说法，那虞姬一定是死在了告别的这个时候。因为你想在那个战乱纷争的时代，颠沛流离，一个绝色美人，一旦失去了身边这位男人的保护，沦为别人的俘虏，那她面临什么样的结局呢？

　　所以在小说中，这个故事发生在什么时候呢？是在上世纪的20到80年代，对，我没说错，是在上世纪的20年代到80年代。60多年的时间里，那么核心的这三个人物，他们的恩恩怨怨纠缠在一起，你看得到那个剧烈变幻和更迭的时代大背景中，每个人的命运是那么身不由己，但是人性中又爆发出那么多的力量和美。所以我在想，有一些东西，它一旦出现，就会让你倒抽一口冷气，让你时时刻刻觉得惊心，比如美。你现在再去看《霸王别姬》的那些剧照，那些电影的画面，一帧一帧的，你就会觉得好吃惊，它怎么那么美！所以吃惊是一件多么好的事。

　　电影《霸王别姬》的编剧，也是大名鼎鼎，这个人叫芦苇，现在还在西安电影制片厂。芦苇也是一个很奇异的人，因为在上世纪的90年代，芦苇参与了两部中国电影史上最牛的电影，他都是编剧。一部就是《霸王别姬》，另外一部是张艺谋的《活着》。所以这也造成了我们粉丝有两派：一派是挺张艺谋的，一派是挺陈凯歌的，把他们两个人的巅峰代表作拿来对决，就是《活着》PK《霸王别姬》。但是不管谁PK赢了，我想芦苇老师都会很高兴，因为这都是他的作品，都是自己亲生的孩子。

　　接下来师傅就点头，愿意收了这个小豆子，要签契约的。那么这个契约也在书里有，小豆子跪下了，他说什么呢？跟着师傅念：年九岁（就这一年小豆子九岁），情愿投在关金发名下为徒（关金发就是这个师傅，他要跟着他讨手艺、讨生活的），学习梨园十年为满，言明四方生理，任凭师傅代行。十年之内，所进银钱俱归师傅收用，倘有天灾人祸、车惊马炸、伤死病亡、投河觅井，各由天命（就是死谁也不能怨，这是命），有私自逃学，顽劣不服，打死勿论（谁能掌握生死

　　所以后来我们去看电影《霸王别姬》，选这个虞姬的演员，张国荣的这个剧照一出来，你说天哪，这也是老天爷给的！就这张脸，这个神态，那处处都是妥帖的，他就是那个小说里走下来的程蝶衣。所以选角真的是一件非常难的事，就像《红楼梦》的选角，你说一千个人心中就有一千个林妹妹，最后当这个演员走到你面前来的时候，人人都可以投票的。你会说这个人不像，那你就不理他了吗？可是张国荣站在你的面前，你就分不清这是书里的，戏里的，还是身边的人，他就是高度地重合。

　　有一组尊龙在故宫里拍的照片，刷爆了大家的手机屏幕，你们可以去看一下，那一组照片，尊龙站在故宫里随便哪个角落，换了我们，人家说这是游客，换了他，你就觉得人家回自己家了，他的那种贵气真是无人能及。尊龙是自己主动要求，说我要演程蝶衣，然后尊龙也真的反串过女生，他的那个扮相也是非常好看的。但是尊龙的脸和张国荣的脸，其实是不大一样的，尊龙的面相我们去看，还是更加的硬朗和英气，那哥哥的脸他就会更加的忧郁，然后有一些脆弱感，就是很迷离，就非常柔美。

　　所以小豆子在学戏的时候，不管是书里还是电影里，都有一段，他总是唱错这一句，怎么都唱不对。后来发生了什么呢？师傅教训他。电影里演的是他的师哥小石头，拿着一个烟袋锅，就去捅他的嘴，然后一口鲜血就在嘴里面，打碎了，然后他就含着那一口血。尹治当时的那种扮相，就眼里面水汽迷茫，看着可怜极了，我心里想着好心疼，这个不管谁家的孩子，你都很心疼，这么苦。他就在那里唱，我本身女娇娥，又不是男儿郎。小豆子的命运就在这个时刻，一语成谶，以后一辈子他都绕不开了。

　　所以我们的小豆子，就是在这个关键性的时刻，他发生了性别认知障碍，他从心底里认为自己就是一个女人，这也就是他命运悲剧的开始。身为一个女娇娥，他身边青梅竹马一起长大的那个师哥段小楼，后来成了他事业上面的拍档，霸王和虞姬，也成了他这一辈子，求之不得的恋人，这是虞姬整个生命的底色。所以看《霸王别姬》这个故事，我们其实看的不是猎奇，也不是诸多的禁忌，他就是人性，是人的心底中，最不被人了解，最复杂，但是非常值得同情的那一面。

　　没有事情是不付代价的，有一些东西命运从一开始，就暗中标好了价码。那小豆子就开始了他的旦角生涯，书里有一段话说他摊着兰花手，绕个腕花，在院子中的井栏上，轻轻走圆台，走圆台就是绕圈，一步、一步、一步，脚跟子先试试位置。你们想这画面，非常曼妙，你看我觉得我跟他比起来，都不怎么像个女的，他真是太优美了！脚跟子先试试位置，然后是脚掌，然后是脚尖，所以你看那个旦角的脚，是这样贴在地上的，就凌波微步也不过如此了。他缓缓地，缓缓地，半停顿地好不容易到了花前，假装是花前，一下双晃手指点着牡丹。

　　有没有注意到戏里面的人，比如说这有一朵花，他要去嗅那朵花，他会怎么做？我去采访梅派的传人胡文阁先生，就他曾经也是虞姬的候选人，他就跟我比划，他说比如我要去嗅那朵花，他会先这样，眼睛朝这边走，然后手这样，然后拿过来，好香。我这手比划也不如人家，你们去看那个手势优美至极，所以真的是国粹！一下云手回眸，一下穿掌托腮凝思，眼神飘似老远，又好像很近。有这种跟你，一会儿近一会儿远 捉摸不定，他真是致命的诱惑 ，非常性感。总之，时间过得很快，眼神流得很慢，万般风情，这就是小豆子身上的媚气。如果不看书，你很难把这个事情描述得这么精准和优美，所以有一些词只要你看到，你就会觉得满口生香，它是有颜色有味道有画面的。

　　两个人继续往前逛，发现了一样东西，看见了一柄宝剑，这个宝剑缨穗飘拂，剑鞘雕镂，颜色内敛，没有人知道这个剑里面的光彩，但是小石头一眼看过去就愣住了。你有没有看到什么东西，一眼过去就愣住了，你就是想要它，那这个东西是真心是你喜欢的。小石头看见这个宝剑他就傻眼了，他本能的反应是说什么？说谁挂这把剑他就是真霸王，那得多威风。你看这个时候人戏合一了。小豆子一听想也不想，一咬牙就说，师哥我就送你这把剑，那师哥就当个笑话，说开玩笑，你知道这剑多少钱，100块大洋，你别犯傻了，你就几个铜板。

　　就在这个时候我们很能感同身受，就是现实中我们，是现在这个样子，可是总有那么一个时刻，我们踮着脚尖，拼命地想要成为自己理想中的那个样子，对不对？段小楼就在这个时候认为我就是霸王，我就是项羽本项。然后别人说段老板，这急急风敲了一刻钟，什么意思，催场子呀，等您两位老板上场呢。然后小楼不着急，说没事，我先来一嗓子，知道我在就行了。他就对着门帘，就站在后台，对着门帘运足了气长啸一声，结果台下立即传来反应，好！好！掌声在等着他。

　　接下来有一个非常精彩的情景，电影里面的表现是很直接的，就是段小楼站在这个花满楼的院子里，突然楼上哐当一声响，就冲出来一个女子，这个女子满身的珠翠，然后推开那个窗户站在那儿，骑在楼梯上。这是谁呢？这就是菊仙，巩俐饰演的菊仙，在电影里第一次亮相就是这样。要干嘛呢？屋里有一个客人，这个客人跟她喝酒，喝酒就喝酒，你怎么能不陪客人喝酒呢？可是菊仙说什么呢，他要嘴对嘴地喝，这菊仙就不干了，不干了客人也不答应，两个人一争执，菊仙就骑在这个楼梯上说你再逼我 我就跳下去。所以菊仙的第一次出场就看得出这个人性烈如火，特别有主意。那电影里这个段小楼就站在这个楼这儿，菊仙说：我跳了！段小楼说：你跳，接着你。菊仙扑通就跳下来了，这个接着你，接住了什么呢？接住了对菊仙的承诺。

　　袁四爷先迎入大厅，他到了袁四爷的家，宅内十分豪华，都是字画条幅、红木桌椅、紫檀五斗厨、云石香案。这个时候，袁四爷是在家里，所以穿着便服，依然长袍马褂。那不是戏，也没有舞台，全是现实中，落实的人。所以即便是虞姬，不知道身在戏里还是戏外，但袁四爷可没把这个当成戏，所以袁四爷怎么做的呢？他一见蝶衣来了，一手拉着，另一只手覆盖在上面，把这姑娘的手捂在自己的手心里了。对吗，然后手叠手，把怯生生的程老板引入了内宅，朝里面领，带着他看自己收藏的那些字画、古玩、珍品，指着其中的一尊观音像说了一句话，说：“这观音像，集男女之精气于一身，超尘脱俗，飘飘欲仙。”

　　那袁四爷就指着观音像说：“你看这观音，不男不女，不垢不净，但是什么呢？她美。”所以在这里其实这句话是在表现袁四爷的审美。那后来蝶衣是在这个晚上，由于自己的伤心 压抑，以及自虐式的报复，她就把身子交给了袁四爷，这是程蝶衣生命中的第一个男人。可是袁四爷是同性恋吗？我也不这样想。袁四爷也喜欢的是谁呢，是那个戏台上的虞姬。那他的审美是什么呢？是观音这样的人，如果再说明白一点，袁四爷用一句大家都能够听得懂的话讲，他的审美就是，他认为所有优美的灵魂，都雌雄同体，他就爱这样的人。在他看来虞姬就是这样的人，那此刻程蝶衣就是虞姬。

　　这时候小豆子已经是程蝶衣了，蝶衣一眼看见这把剑，就觉得自己像梦游一样，他还记得那些时光，他心中只有那些时光，可是那个人跟着别人走了。结果袁四爷就扮上霸王，袁四爷和程蝶衣演了一出《霸王别姬》，就在这个晚上，袁四爷成了程蝶衣的霸王，那袁四爷也把这把剑送给了程蝶衣。他回去了之后，蝶衣就把这把宝剑送给了段小楼，你看，不管我怎么糟蹋自己，不管我怎么豁出去，我还是践守诺言，这个人是个死心眼，说出去的话也是一辈子，他认真。再也没有比程蝶衣更较真的人了。

　　可是菊仙在旁边，什么都看得清清楚楚的。所以这三个人的关系中，菊仙和程蝶衣之间的明争暗斗是特别出彩的。到了后来，段小楼因为不肯给日本人唱戏，然后就被打，那菊仙因为要去护着段小楼，被别人踢中了肚子。这个时候她已经怀有身孕了，然后流产了，那么维护秩序的来抓人，没有抓打架的，也没有抓被打的，那抓了谁呢？抓走了程蝶衣。为什么？说因为你是汉奸，你给日本人唱过戏。大家都特别的着急，那怎么办呢？段小楼说那我还得救他，他是我师弟，我怎么能不管他，我们是一家人。那菊仙就咬着牙，因为流产了之后，身体一直没恢复好，去见了袁四爷。她怎么去的呢？她抱着那把剑去的。

　　那袁四爷可送过蝶衣很多东西，自从他开始捧程蝶衣之后，你看他送过什么呢？讲究的首饰匣子，头面有点翠、双光水钻石、银钗、凤托子、珍珠耳坠子、四季花朵、绫罗绢缎，他给他置戏箱，然后添各种各样的东西，把金条熔化了做成金丝线绣到他的戏衣里面，裙袄上缀满了电光片。蝶衣说好重，怕是有五六斤。对，他对他挚爱的东西是特别舍得下本钱，那班主也在恭维说，你看这头面原来是猫眼玉，好厉害。可是菊仙这么聪明，她也是看惯了人间世情的人尖子，她知道这把剑对袁四爷、程蝶衣来说是特别不一样的，所以既然要救蝶衣，菊仙就跟小楼一起，抱着这把剑去面见袁四爷，袁四爷见了这剑，一定会勾起一段情谊，那可是他们两个很难以忘怀的一个晚上。所以菊仙就说我把这东西还给您，这把剑还给袁四爷，为什么呢？因为我们要去搭救蝶衣，就怕钱不够。

　　那一年让巩俐走进巅峰的是张艺谋的电影《秋菊打官司》，她演一个土得掉渣的农妇。那么在1993年，《霸王别姬》为巩俐带来了荣誉，直到现在，巩俐在《霸王别姬》领奖的时候穿着白衬衫拍的那张照片，依然是我一看就要倒抽冷气的，我觉得她真的是太美了。但是我对巩俐的美是要过好多年，才能够看得懂的。巩俐身上有一种威风凛凛的气质，我写过一篇文章，我说巩俐就像是北方那种高杆大朵的花，她一点都不取悦，她甚至显得有点杀气，就是气场这个词，你不亲眼目睹，你就不能理解，到底是怎么回事。可是即便你亲身经历，亲眼目睹，你也搞不清楚它究竟是怎么来的。

　　有时候想想也很奇怪，我在想陈凯歌跟张艺谋到底是什么关系呢？那陈凯歌在自己的电影里，而且是巅峰之作里用了张艺谋的女人巩俐，那当时我不知道这个转弯到底是怎么促成的，但是起初，陈凯歌心目中的菊仙是梅艳芳。那徐枫就提出了一个不同的建议，说你看，李碧华的另一部作品《胭脂扣》，它的主演就是张国荣加梅艳芳，演的是十三少和女鬼如花。那么如果到了《霸王别姬》，还是张国荣加梅艳芳，大家会不会串戏？陈凯歌就被这个理由说服了，徐枫就推荐了巩俐。当时陈凯歌也讲，不是张艺谋的人吗？你看，其实大家还是会有自己情绪上挺难过的那个坎，但是人就是得珍爱一样东西，你珍爱这部电影，珍爱这个戏，其实好多事你都可以放在一边。所以最终巩俐出演了菊仙，我觉得也特别符合我对菊仙的理解。

　　这个老鸨此刻厚红的嘴唇半歪着，为什么歪？她气坏了。她为什么气呢？就是眼前这个姑娘菊仙，可是她们的招牌。这姑娘干什么呢？云石桌上铺了一张湘绣圆台布，脂粉显能，上面堆着一堆银元、首饰、钞票。老鸨不说话，意犹未尽，那对面坐的菊仙姑娘就把满头的珠翠一个一个地摘下来，一个一个地添在那个赎身的财务上，老鸨还不说话，表情就告诉你，还是不够，少来这套。其实老鸨就是舍不得，肉疼，不肯放了自己的摇钱树。可是菊仙倒像是下了死心，她淡淡一笑，那满头珠翠都摘了，首饰银元都给了，还有什么呢？一抬脚，把脚上的绣花鞋也脱掉了。这个鞋面上绣了凤回头，她头也不回，鞋往桌上一端，什么意思？我连鞋都脱给你了，就这么多。

　　蝶衣在旁边看着，看着这一幕，他可比段小楼反应快多了，只见他的师哥脸色突然的一拧，当真了。那蝶衣的反应是什么？糟糕了，要坏事，怎么坏事呢？小楼就说了下面那句话，说：“好，说话算数。”这就相当于是哐敲了个章对吗？我认了，我说的我都认，这叫负责。所以对于一个男人来讲，不管他有多帅，不管他有多万人迷，不管他在台上唱得有多好听，如果他不能够为你负责，你就是输了。但在这里菊仙的半真半假的戏，和小楼在这时候半真半假的情，就促成了这件事一言为定。

　　蝶衣就仙一样的飘出来了，然后说：“菊仙小姐，我送你一双鞋。”这话肯定是咬着牙说的对吧，可是表面上不动声色，又问说：“菊仙小姐，你在哪儿学的这出《玉堂春》？”他把她当个戏子。菊仙说：“我哪敢学唱戏。”就怎么接这个话，蝶衣说什么呢？“不会唱戏就别撒狗血了。”这话说的好毒对不对，为什么毒？他嫉妒，心里已经吃了砒霜了，肝肠寸断了，特别紧张，这就是两个女子在斗。只有这一句话，菊仙立即心里头明镜似的，她就把这两个人的关系看得清清楚楚了，看了清楚，她难不难？她难，但菊仙是认认真真的要和段小楼过日子的，她只想图一个现世的安稳。

　　所以菊仙跟段小楼做了一对平凡的夫妇，她张罗着屋里头所有的大小的家务，她也照顾段小楼，她像妈一样的管着他，不让他喝那么多酒，不让他跟那些斗蛐蛐的人在一起混，她是真的像一个贤良的妻子，也像段小楼的妈，也是段小楼的姐姐。就在这个时候，菊仙身上就流露出中国传统女性的那一面，她想成为段小楼的一切，是他的女人，是他的妈妈，是他的妻子，是他的姐妹，是他的知己等等这些。所以她容得下蝶衣吗？她容不下。那你能理解吗？这谁都懂，我想成为他的一切，那你站在哪？可是蝶衣也是这样想的。所以这两个人的争斗，自始至终都没有化解开过。

　　那蝶衣怎么做呢？蝶衣这个时候伸出手，就款款地把她的眼泪擦掉，然后又帮对方把这个毛了的领子、鬓角都理了理，显得非常深情，好像两个人情投意合，没有一点嫌隙。结果蝶衣就说：“都是十多年的好搭档，从小就在一起，”这说的是谁？说的是他和自己的师哥，其实蝶衣一直心中有这个梗，就是我们俩才是打小就在一起的一对，哪来的你呀？你来干什么呢？他说：“找个对手可不容易，大家卯上了才来劲。你有他，可我呢？就怕他根本没心思唱下去，晕头转向。”

　　所以我有的时候在想，小四究竟是谁？就是在时代的流离颠沛中，人的命运有起有伏，那个成为主角的永远都是分子，程蝶衣是分子，段小楼也是分子，连菊仙都是分子，因为他们用了最大的力量，挣脱了自己原来的那些束缚和命运，拼命地想要朝不一样的方向走。可是小四是什么呢？小四就是分母，放到现在他就是键盘侠，是吃瓜群众，是路人甲路人乙。那么小四即便是在角儿的身边，他够不着这样的生活，小四即便是在命运的转折中，他也痛苦也挣扎，可是他更加容易被人忽略。

　　我觉得在这个时刻，蝶衣是真正的一无所有了。那么菊仙怎么样呢？菊仙上吊了。她一身鲜红的嫁衣，喜气洋洋，她已经被剃了阴阳头，一半有头发，一半没有头发。那个披散下来的头发就在那，还簪上了一朵红花。什么人簪红花？那是新娘子的专利。菊仙已经四十多岁了，但是她一点也不显老，她还画上了艳装，好像瞬间就回到她刚刚嫁给小楼的时候。她穿着的那个红衣是什么呢是她躲过了无数次的抄家，然后躲过无数次的搜查，藏下来的嫁衣，就是她嫁给小楼的那一天，穿的喜服。